琴海音乐世界

读柴可夫斯基后感

    当我们用往常的“习得”的音乐欣赏惯性去听的时候，你会发现，柴可夫斯基一旦出现，有一种内在的驱使告诉你：需要用多向度的音乐视角来聆听，面对强大的激情，需要你储备更强大的力量和理性，来对应他。如果从忧郁的俄罗斯民族苦难出发，来诠释柴可夫斯基，可能会陷入现实主义的偏好和泥淖，这显然不是我今天的意图。柴可夫斯基的家园情节是显而易见的，在张老师对多出作品的分析中，都看的见俄罗斯民族风格音乐的影子，在国家的宏大叙事体系中，以国家为中心的框架，必然会引导我们看到个体的隐遁和国家的上升，柴可夫斯基分担了民族的痛苦，痛苦在现实中经过了他者群体的扭曲和威逼，“饮鸩而死”将不仅可以假设为事实，最终而且也成为了死亡的逻辑终点。我们对柴可夫斯基的方向，应该转向个体灵魂的追索，这样，意义的展现才有可能。所以，我更多的看到了作为“个体的人”。

    柴可夫斯基个体生命的理解，应该从他生命的几个节点，来寻找他的音乐道路。他的生平大家都耳熟能详，不做铺垫。但我要提示：1. 柴可夫斯基从法律系统向音乐学院的转变，是他精神对抗的爆发点。2.对于个人情感，包括婚姻、恋人角色的选择、的处理，拉开了柴可夫斯基个体情感的危机，此危机在与现实的对位中，产生了巨大的错位，产生的人格分裂，是音乐创作的现实背景。3.与梅克夫人的精神恋爱，应该与其他的个人情感分离出来，这确立和重塑了柴可夫斯基的主体人格。4.精神对抗的终点死亡，回应了现实世界对柴可夫斯基主体人格的玩弄，而更重要的是，死亡，完成了柴可夫斯基的存在命题，死亡之前带来的个人体验，更为创作音乐，提供了更多的可能。

    从上面的文字，再回到你对柴可夫斯基的记忆，尤其是音乐片段的记忆，你首先想到了是什么？我首先想到的是，老柴对生命的绝望，这种绝望的彻底性，在人类音乐史上，显得非常的突出。莫扎特选择了在天堂里来来往往；贝多芬把自己放在了现实的底部，用黑色的眼睛寻找光明，用高大的身影退缩大地。对掌握实现有着痛苦也快乐的迷恋；马勒干脆就直接找到了宗教的超越，来为自己的灵魂找到空间。那老柴的灵魂放在哪里？不，他哪里都不放，他要把灵魂的痛苦，在音乐的纬度里，无限的延伸，延伸到生命的尽头，依然决绝地痛苦着。为什么别的音乐家都能找到彼岸世界，而惟独柴可夫斯基没有找到，是不能吗？非也。是因为柴可夫斯基在人世的孤独的、变态的、不可理喻的、孤傲的、偏激的肉体中，以自虐的方式丰富着自己的痛苦，痛苦的丰富，使他在现实可以坦然地看到，死亡是人生的必经之路，死亡将被安排在人生最恰当的位置上，所以，在柴可夫斯基的生命中，没有彼岸世界。我的朋友们，在西方话语语境中，“没有彼岸世界”是一个重大的哲学课题，在今天，我们还在体验着有和没有彼岸世界的折磨中，而柴可夫斯基是那么的清楚，是那么的决绝。

    柴可夫斯基的音乐，是一种令人窒息的美。我不是一个专业的音乐者，我无法从音乐的创作体验中获得那种专业向度内的听觉快感。但当我在核心动机被逻辑不停的发展到我的个人情感中的时候，我敢说，音乐已经在某一个向度，开始打动我了。很多人担心乐评家们对老柴的“肤浅音乐“评价，会影响我们的审美取向，但我们从现实主义的怀抱里，抢过老柴的丰富旋律，还有我们可以对他的单个的元素和动机材料进行中国式的体味，你会获得一种深度体会“凡是语言所欲表达的意义，都在语言之外“，那种美，可以产生窒息的快感。在这里，诗人是有发言权的，我们认为，只有诗歌，可以用一种迂回的方式，与音乐联姻，用词汇（而不是上面我说的语言），表达音乐家的灵魂。

    把诗歌和音乐都放到同样的审美空间，而将作品的时间性取消，我们可以明白的发现，他们都在主动的选择痛苦，选择痛苦的同时，悬崖般的美感由然而生，你的呼吸将在美妙的审美高峰中变的困难。 在词汇之间的对峙、词汇之间的颠倒、不规则，以及天然组合，都会带来直觉意义上的愉悦。这种直觉与你对音乐或诗歌的侵淫的时间有关。柴可夫斯基在作曲中，将音乐的词汇染上的感情色彩，从一开始就有无指向性的多重语义连接。通过这种读者自我的加工组合，还有读者场景记忆的再现，我们在每个人的情感通道里找到一条通往老柴的捷径，此时，最重要的就是那种自我美感的实现，是以语言之外的无名引导的。一座压在柴可夫斯基心上的坟，正在我额头徘徊，就象流动的监狱，让我的痛苦闪耀在每一个现实生活场景中。现实主义的作品，散发出来的意义，终于回归到了起点。罪与罚，柴可夫斯基用生命抵偿，而我们，只能选择音乐。